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想象·空间·现代性
———福柯“异托邦”思想再解读
贺昌盛，王 涛
(厦门大学 中文系，福建 厦门 361005)
［摘 要］作为一个自创的概念，福柯所谓的“异托邦”特指区别于实存的物理空间及虚幻的“乌托邦”的某种
主要由语言符号建构起来的“异在”的“空间”形式，这一概念对于矫正现有历史学研究的偏执及重新理解“现代
性”的“空间”意味均有着深刻的原创性意义。从书写层面上讲，“异托邦”主要由“地方志”、“外来者”与“居在者”
的三种想象性书写交织构建而成;“异托邦”以其“居在者”对于边缘性“异在”特质的认同及与作为“他者”的“中
心”的关系作为确认“自我属性”的依据;“异托邦”之“多元并置”的“共在”形态比常规空间的秩序化形态更能够
显示“现代性”对于“时间 /历史”维度的抵抗。
［关键词］福柯;“异托邦”;空间;现代性
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“异托邦”(Hétérotopies)是米歇尔·福柯(Michel foucault，1926 － 1984)仿“乌托邦”(Utopia)概念而
自创的一个术语，最早见于福柯在《词与物》一书中所写的绪言，后他又撰写过一篇专文加以论述，但除
此以外，福柯没有留下其他更为详尽的阐发此一思想的文字。也许就是出于这个原因，多数研究者都认
为“异托邦”只是福柯的一种尚未成型的初步的构想，国内学界也主要集中于对这一思想的译介性介绍
及其与相关范畴之间关系的梳理(如尚杰、张一兵、马汉广等的研究) ，或者借此一思想展开具体的案例
分析(如花园或边缘政治等)。事实上，“异托邦”思想本身一直潜在隐含着“异托邦到底以何种方式言
说、呈现和确认自身”、“以‘异托邦’为核心的空间转向是如何回应现代性的‘去历史化的同时使自身历
史化的困境’的”等等有待进一步拓展的“问题域”。福柯关于“异托邦”的全新构想应被看作是为了突
破自 19 世纪以来历史研究在“时间”维度上的困局所重新开掘的某种突破口，它开启的也许正是现代
性在空间维度上的独特景观与新的蕴涵。
一、“异托邦”:“空间”建构的一般性理论
福柯有关“异托邦”概念的灵感，主要来源于博尔赫斯的《约翰·威尔金斯的分析语言》一文，博尔
赫斯在文中杜撰了一部名为《天朝仁学广览》的中国百科全书，其“动物”词条下罗列了一系列杂乱无序
且彼此毫不相干的名目①。福柯认为，如同雨伞和缝纫机被放置在了一张手术台上，“无序”已经颠覆了
我们对“秩序(理性)世界”的既有认知:“存在着一种要比不相适的东西和不适合的东西的联结更糟的
无序;这里的无序，我指的是，大量可能的秩序的片断都在不规则的毫无规律的和不具几何学的维度中
731
DOI:10.15981/j.cnki.dongyueluncong.2017.07.015
闪烁;我们应该取‘不规则事物’这个词语最具词源学上的意义;在这样的一个状态中，事物被彼此相互
不同地‘停放’、‘安置’和‘排列’在场基中，以至于不可能为它们找到一个居留地，不可能在它们的下
面限定一个共同的场所。”福柯称这样的“场所”为“异托邦”①，与纯粹虚幻的“乌托邦”的非实在性不
同，“异托邦”是一个实存的世界，但它又并不是物理现实中的某个具体场所，而是由语言和想象建构起
来的一种特定的“空间”———雨伞、缝纫机和手术台的并置在现实中不可能存在，因为人们总是会依据
理性的归类原则使他们各自归于“应然”或“必然”的“(合于逻辑的)位置”;而当这种“并置”以“语言”
的形式被陈述出来的时候，人们在“想象”中就会构筑起使之“能够”得以“并置”的可能空间(甚至有可
能将其付诸现实的实存如诸多创意型后现代的建筑设计)———“异托邦”是一种“或然性”的存在，其以
破坏“语法”的方式冲击着“理性规范(秩序)世界”的既有原则。
在福柯看来，将一切都归于“时间 /历史”维度的时代已经过去了，必须承认，在 19 世纪及其以前，
进化发展的观念与主题线性演化的思想确实为解释人类的生存提供了有效的理论支撑，但由这种思维
惯性所带来的“定势”也在相当程度上遮蔽了人们对其他领域的关注和探究，这其中就包括与“时间”同
等重要的另一个维度:“空间”。进入 20 世纪以后，人类所能够感受到的已经不再是“先 /后”的线性时
间关系，而是“彼 /此”的“点”状“并置”关系，时间维度上的“先 /后”序列已经转化成了邻近“空间”的
“共在”(共时性存在)结构。“我们处于这样一个时刻，在这个时刻，我相信，世界更多地是能感觉到自
己像一个连接一些点和使它的线束交织在一起的网，而非像一个经过时间成长起来的伟大生命。”“造
成目前的焦虑的原因，更多地是与空间有关，而不是与时间有关。时间多半可能只是作为被分摊在空间
中的诸元素间某种可能分配的游戏出现。”②每一个“共在”的“点”都在以其自身所特有的“空间”特性
与“他者”发生联系。事实上，除了福柯以外，布尔迪厄(Pierre Bourdieu)的“场域”(field)、列斐伏尔
(Henri Lefebvre)的“空间生产”、杰姆逊 Fredric Jameson的“认知图绘”、爱德华·索亚(Edward W． Soja)
的“第三空间”，乃至施坚雅(G． William Skinner)的“区域经济”研究模型等等，基本上都可以看作是 20
世纪以来由“时间 /历史”向“空间 /共在”转向的标志。
福柯有关“异托邦”的设想最初出现在《词与物》(1966)一书的前言中，1967 年，福柯在一次建筑学
会议上发表了题为《另类空间》(Des Espaces Autres，又译“他者空间”)的演讲③，对“异托邦”的内涵给
予了更为明晰的定位:
在所有的文化，所有的文明中可能也有真实的场所———确实存在并且在社会的建立中形
成———这些真实的场所像反场所的东西，一种的确实现了的乌托邦，在这些乌托邦中，真正的场所，
所有能够在文化内部被找到的其它真正的场所是被表现出来的，有争议的，同时又是被颠倒的。这
种场所在所有场所以外，即使实际上有可能指出它们的位置。因为这些场所与它们所反映的，所谈
论的所有场所完全不同，所以与乌托邦对比，我称它们为异托邦;我认为在乌托邦与这些完全不一
样的场所，即异托邦中间，可能存在一种混合的、中间的经验，可能是镜子。镜子毕竟是一个乌托
邦，因为这是一个没有场所的场所。在镜子中，我看到自己在那里，而那里却没有我，在一个事实上
展现于外表后面的不真实的空间中，我在我没有在的那边，一种阴影给我带来了自己的可见性，使
我能够在那边看到我自己，而我并非在那边:镜子的乌托邦。但是在镜子确实存在的范围内，在我
占据的地方，镜子有一种反作用的范围内，这也是一个异托邦;正是从镜子开始，我发现自己并不在
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②
③
［法］米歇尔·福柯:《词与物———人文科学考古学·前言》，莫伟民译，上海:三联书店，2001 年，第 4 － 5 页。
“Hétérotopies”一词，莫伟民译为“异位移植”;陈志梧译为“差异地点”，见包亚明主编:《后现代性与地理学的政治》，上
海:上海教育出版社，2001 年版，第 18 页;周宪译为“异位”，见福柯等:《激进的美学锋芒》，北京:中国人民大学出版社，
2003 年版，第 22 页;王喆译为“异托邦”，见福柯:《另类空间》，《世界哲学》，2006 年第 6 期。
［法］福柯:《另类空间》，王喆译，《世界哲学》，2006 年第 6 期。
福柯的演讲最初以《不同空间的正文和上下文》为题刊载于 Architecture － Mouvement － Continuite(《建筑 －运动 －
连续性》)杂志 1984 年第 5 卷上，后收入詹姆斯·D·法比翁主编的《福柯:美学、方法与认识论》(纽约:企鹅图书，1988)
一书。
我所在的地方，因为我在那边看到了自己。从这个可以说由镜子另一端的虚拟的空间深处投向我
的目光开始，我回到了自己这里，开始把目光投向我自己，并在我身处的地方重新构成自己;镜子像
异托邦一样发挥作用，因为当我照镜子时，镜子使我所占据的地方既绝对真实，同围绕该地方的整
个空间接触，同时又绝对不真实，因为为了使自己被感觉到，它必须通过这个虚拟的、在那边的空间
点。①
“镜子”的喻指恰当地解释了福柯所谓“异托邦”的特定意义，即在与“他者”的关联中开始重新审
视和定位自身;这里的“镜子”即是我们通常所说的“语言”。福柯认为，存在一种与“实体”并不完全对
应的“场所”，这个“场所”是由我们用“语言”的方式“建构”出来的，虽然“它”并非就是实际存在的物理
空间，却能令我们切实地“感知”到“它”的存在。譬如，监狱、墓地、精神病院等，作为“实体”的“场所”，
它们也就是一系列由相互关联的物质组合而成的“建筑”，但当我们赋予其各自不同的“命名”时，它们
在功能和意味上的差异就开始显现出来了，纯粹意义上“同质性”的“实体建筑”由此也就与语言“命
名”和“描绘”出来的“特定场所”之间有了显著的差别。从表面上看，以“语言”描述出来的“场所”似乎
只是在为物理空间上的实体打上某种“标号”，而实际上，如同“镜子”一样，这个被“标记”出来的“场
所”所映射的其实正是“标记者”自身的“特定意图”，它暗示了“标记者”与“场所”之间的特殊关系:旁
观、加入、疏离或者拒绝，“场所”因此能够成为“想象”的某种载体;而想象建构此一“场所”，其目的并
非是在为“场所”寻找可靠的定位，而恰恰可能是为了确证和强化(或者调整和修正)“标记者”自身的
固有身份及其合法依据。
依福柯的概括，“异托邦”主要有如下六个方面的突出特征:
其一是“异质与多元”。与合于理性设计的“乌托邦”或马克斯·韦伯式的“合理化社会”有所不
同，福柯认为，“异托邦”所要求的不是普遍性和同一性，而是差异与多元。比如，原始形态的特权领地、
特殊的禁忌场所、现代社会的监狱或精神病院等，与常态化的空间相比，这类场所大多被我们视之为
“异域”或“另类空间”。
其二是共在性。与“时间 /历史”在演化传承中的动态的延续性不同，“空间”层面上的“多元异质”
元素往往处于“共时性”的混融共存状态，且大多属于某种相对的“静态”形式(细微的时间维度上的变
化几乎可以被忽略)。与“传统 /现代”的时间转换相比，“异托邦”的“现代”性征所呈现的恰恰有可能
是“古典”的“再现”，这正是“异托邦”以其“空间”形态给予“现代性”追索的新的启示。
其三是矛盾并置。即将彼此间也许毫无关联或存在矛盾、对抗的场所“并置”于同一空间之中，其
目的不是为追求“戏剧性”的冲突效果，而是从“不可能”出发去重新寻找“可能性”的边界。
其四是特定的时间关联。在“异托邦”形态中，“时间”累积的连续性被分割成为多样形态的“碎
片”，且不再遵从“同一时间”所标示的“刻度”为准绳，福柯称之为“异托时”(heterochronies)。人们可以
在“异托邦”世界里“返回”到远古或者近世的某个“时刻”，以重新“体验”属于“那个”时刻的“异样”生
存感受(比如节日场所或度假地)———“此刻”以“他在”的形式在“异托邦”中与时间发生关联。
其五是开放与排他。“异托邦”总是会显示为一种“被隔离”的封闭性的空间，它向所有的人开放，
以使人能够感受到自身得以进入的实在性，但同时又使人明确感受到“自身”并“不属于”这一空间;“异
托邦”包容全部以保证自身的“异质共在”，却并不接纳全部，以此来确认自身“异质”的独特性。
最后是幻象与补偿。所谓“幻象”，福柯认为，“异托邦有创造一个幻象空间的作用，这个幻象空间
显露出全部真实空间简直更加虚幻，显露出所有在其中人类生活被隔开的场所。”②而“补偿”则是指
“异托邦”所呈现的“场景”可以促使人们去“设想 /建构”更为美好的另一种“空间”。“异托邦”的建构
更多是依赖于人类的“观念”(Idea) ，其实体的呈现即是“语言”;如果“异托邦”可以作为人类生存的
“镜子”式的“他者”，那么，“异托邦”所呈现的也许才是人类自身源初形态的真正“本相”。
福柯的“异托邦”构想之于我们的特定启发主要在于“现代性”取向在“空间”维度上的拓展和延
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①②［法］福柯:《另类空间》，王喆译，《世界哲学》，2006 年第 6 期。
伸。具体来说，如何从“空间”而非单纯“历史”的角度来重新确认“边缘”与“中心”的关系，如何建构
“异托邦”的自身特性及其合法依据，以及“异托邦”的“现代”特性在“空间”维度上是如何呈现的等等
的相关问题，也许可以从福柯的这一独特设想中寻找到新的突破口。
二、“异托邦”的想象性建构:从边缘看中心
当我们说“某地 /某处”的时候，作为地理实体存在的“某地 /某处”就已经被纳入到了我们的“语
言”描述之中，比如，兵营、空港、监狱、精神病院、花园、寺院、墓地等，我们以功能或特质的相对统一性
为依据来定义特定的“某地 /某处”，所设定的其实就是一个“异托邦”的空间形态。特定“场所”有其自
身的“同质性”，但当它与常规的“空间”如城市、高原、乡村等被“并置”起来的时候，这个“某地 /某处”
就成了一种“异在”形态。此种“并置”的核心意义就在于，以“异托邦”形态出现的“某地 /某处”可以催
生一种全新的知识生产方式，即以“空间”维度为新的“视点”或“坐标”修改和矫正常规空间所固有的
“定势”建构标准———处于“边缘”的“异托邦”可以成为“返观中心”的新的支点，而在这一支点的辐射
指引下，曾经被遮蔽的诸多元素才有可能得以重新呈现出来。
从宏观上讲，建构“异托邦”形态的资源主要来自于三类想象:“地方志”史传想象、外来者的书写想
象和居在者的书写想象，三类想象以其各自不同的方式共同构筑起了“某地 /某处”这一“异在”的空间。
与已有的正统历史记述有所不同，“异托邦”的“地方志”并不一定以该场所既有事件的进程与人物
的更迭变化作为书写的主体脉络，同时也不依据“时间”的线性推延来描述该场所曾经的历史过程。如
果说以“民族 －国家”体制形态为根基的历史叙述是在为种族或文化的“共同体”来追溯其共同的渊源
依据的话，那么，“异托邦”的“地方志”则并不需要这样的一种“历史”来为其存在提供合法性的依据，
因为此种“历史”不能揭示“异托邦”的本质特性———描述“墓地”的历史变迁及埋葬于此的“逝者”之间
的渊源关系并不能证明“墓地”本身在“空间”形态上的“亡灵寄居地”特质;甚至相反，“历史”的介入有
可能损害或取消“异托邦”存在的“空间”意义———“墓地”可以为不同的“民族 －国家”所拥有因而可能
会被改造或消逝。正因为如此，“异托邦”的“地方志”大多拒绝“时间”维度的介入———不同时刻的“逝
者”可以彼此毫无关联地“共在”于同一“墓地”。相比于线性的历史叙事而言，“地方志”更趋向突出其
特定的“异质空间”特性———“地方志”甚至可以呈现为无可分类、杂乱无序地被“并置”在一起的“文献
汇编”;它所记录的是各式“异质”的人在一个“异质”的场所的生存景观，每一个存在于其中的人都能够
以其所自有的方式参与到这种生存形态之中(沉淀为“集体记忆”) ，并“依其原貌”将这种生存形态持
续地传承下去。以志书或口述为底本的“地方生存样态”记录并不以描绘诸多“时间节点”上的“变化”
为目的，其所追求的恰恰是超越于“时间 /历史”维度之上的“固有(恒在)”形态———即使不同的“记述
者 /口传者”对于相关场景的“复述”会有所差异，但包蕴在差异“复述”之中的只属于该地方的基本元素
(即所谓“特色”)却不会发生根本的改变。所以，“地方志”更多地显示为对此一特定“居民”历经验证
而被完全认同的生存样态的“模型化”记录，且因为有“后来者”的不断加入和参与而始终充满了“想
象”的活力。就此而言，“地方志”的书写更接近于一种集体参与的“文学行动”，而非单纯的历史叙事。
在以宏大叙事为前提的历史书写形态中，无数的个人(特别是更为广泛却无足轻重的普通人物)存在过
的“痕迹”是被完全忽略和抹除的，如同从来没有存在过一样;但在“地方志”形态中，所有的个体都将以
自主参与的方式成为其“同质化记忆”的一部分，群体性的生存样态是个体生存的惟一依据，而个体对
于集体记忆的传承也即是个体自身存在着的有力证明。“地方志”所建构起来的边缘性“异托邦”想象
空间，质疑的正是来自“(民族国家共同体)中心”的宏大历史叙事的合法性。
在“地方志”式的“集体书写”之外，不同个体的“书写”同样在参与建构对于“异托邦”的想象。
“异托邦”对于“外来者”来说，既有其开放性的一面，同时也有着排斥性的一面。通常情况下，“外
来者”总是会携带其所固有的“生存模型”来观察和参与到“异托邦”的空间之中，由此才可能切实地体
验到“异在”生存的“差异”之所在;但在另一方面，出于“外来者”所固守的生存“惯性”的影响，“外来
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者”很难彻底放弃其原有的“生存模型”而完全融入到“异在”的生存形态之中。由此，“外来者”的参与
基本就停留在暂时的浅尝辄止的状态，并可能生成诸多的摩擦、不适应甚至矛盾(如在精神病院的参观
式体验) ，其观察也会因为某种先入为主的偏见甚至来自“中心”的所谓“优越感”而出现种种的“遮蔽”
(可能以先行的价值立场取代必要的事实判断)。反过来说，“异托邦”自身对于“外来者”的接纳也总
是会以看待“异质”形态的方式作为前提的，在毫无保留地展示自身的同时，“异托邦”会为“外来者”划
定某种必要的“边界”。一方面，它会不断地提醒“外来者”，其评判并不准确甚至可能有误(除非“外来
者”主动放弃自身的既有生存模式而接受并融入到“异质”的形态之中以彻底地改变自身) ;另一方面，
也在合理地“拒绝”来自“外来者”的任何试图改变此种“异在”形态的全部诉求(“外来者”以自身生存
形态去影响和改变“异托邦”的尝试总是会以失败而告终)。概而言之，无论是探访者、体验者、参观者，
还是旅行者、观察者或窥视者，他们所建构起来的“异托邦”想象更多的会主要集中于对“异托邦”的表
象层面的感知与书写上，而其背后，几乎又总是隐含着无可避免的“特殊 /一般”、“个别 /普遍”、“另类 /
正常”、“边缘 /中心”等诸多的包含明确等级关系的“二元”比照判断，“中心”所自有的向心力总是在不
断地提醒和吸引着“外来者”向“中心”的回归(在文本中则具体显示为各种隐性的“裂缝”) ;“外来者”
所固有的明确的“目的性”既阻止了其对“异托邦”形态更为深入的透视与体味，同时也使“异托邦”的
“异在”特质失去了作为“镜子”来“返观”外来者“自身”———也即从“边缘”看“中心”的可能。
与“外来者”的想象有所不同，“居在者”本身天然地拥有某种能够直接感知“异托邦”特性的优势，
但相对于“中心”而言，处身“边缘”的“异质”的“居在者”的书写基本上不可能进入所谓“主流”。比如，
在以汉民族文化为核心的历史叙事中，一般都会为“边地”的历史留出一个独立的板块，这一板块被统
称为“少数民族”;以汉民族历史为主轴，在共同的疆域内，“少数民族”就成为了整体宏大叙事的附带与
补充。“时间 /历史”叙事最明显的缺憾就在于，几乎完全忽略了“边地”的历史与“主流”历史的“非同
步性”这一基本的事实———“同步”叙事只是在以“同一性”(或相似性)遮蔽和舍弃“边地”自身的“差异
性”特质与本相。据此，由“时间 /历史”叙事向作为“异托邦”的空间层面转换的优势就显现出来了，
“异托邦”之于“中心”可以不再是从属的关系，两者以其各自的主体形成彼此的“间性”关系———“中
心”对于“异托邦”来说只是同等意义的另一个“异在”的“异托邦”;在“少数民族”看来，汉民族也只是
诸种族类中的一种，其文明形态也只是多元文明形态之一。在空间层面上，“异托邦”与“中心”达成的
是一种“互为镜像”的关系。“异托邦”中“居在者”的想象建构，其依据首先是“异托邦”自身所本有的
“异在”特质，此种想象的目的绝不在于使“异托邦”成为新的“中心”，而恰恰在于以“镜子”的方式“映
射”出“中心”所自有的“缺失”———汉民族所显示出来的规训、羸弱、秩序等等正是在少数民族的抗争、
彪悍、随性的“映射”下被突显出来的;城市形态的喧嚣、争斗、疲惫同样可以在寺院的宁静、和谐、舒畅
中被“映射”出来。如果说“外来者”的想象是在寻求与“中心”的同一的话，那么，“居在者”的想象则是
在刺激“中心”自身的反思，其对“中心”及“外来者”而言，既是某种幻像，也是对其缺失的有效的补偿。
三、“自我”的定位:“空间”认同与“他者”参照
福柯认为，作为“异托邦”形态的精神病院或者监狱的存在，并不是为了证明文明的进步抑或秩序
化社会的合理性，而恰恰在于提醒我们，人类对于人类自身的控制已经越来越“隐蔽”和“高效”———令
人几乎完全感受不到的“异化”才是真正的“异化”。从“中心”从看“边缘”，“异托邦”只能成为“常规空
间”宏大结构的附属部分，其所开掘的也主要是“异托邦”中与“常规空间”能显示其“同质”或“同步”的
那些配合性的资源;反过来说，从“边缘”看“中心”，“常规空间”中所缺失的诸多元素才会逐渐显露出
来。譬如，僧人的信仰维度、精神病患者的丰富想象力、墓地所昭示的“死亡”的同一性、边地生态的可
持续性等等。
那么，作为“异在”形态的“异托邦”又是如何寻找其对“自身”的空间定位的呢?
从物理意义上讲，“异托邦”的存在多数与“边地”“荒域”“缝隙”“交接点”等地理运动所形成的自
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然区块有关，但从地缘政治的角度看，“异托邦”的“属域”更多的其实是被来自“中心”的强力以驱逐、
挤压、排斥或者协约、律令、限制等等方式人为地构筑出来的。“战略和战术通过对领土的移植、分配、
分界、控制，以及对区域的组织来实行，这样就构成了某种地理政治学。”①它也因此与“中心”空间及并
不存在的“乌托邦”有了显著的区别;换言之，“中心”空间或“乌托邦”对于“异托邦”来说，已经成为了
某种不可或缺的“他者”。
“自我”的确认离不开“他者”，没有作为“中心”的“常规空间”或“乌托邦”，也就没有“边缘”的“异
托邦”可言。“异托邦”用于定位自身的方式可以有很多，当“异托邦”对“中心”表示顺从时，其定位自
身的依据就会以与“中心”的取向尽可能“同质”或“同步”的那些元素为主(如“藩属国”形态) ;当“异托
邦”对“中心”表示抵抗时，其定位自身的依据就会转向与“中心”尽可能“差异”的那些部分(如脱离帝
国体制而独立的民族国家形态) ;如果“异托邦”处于多元取向的选择之间而无可确定的游移状态，则
“异托邦”就可能出现分化，并各自融入到邻近的“他者”形态之中去(如不同民族的融合与归化)。从
这个意义上讲，完全静态的“异托邦”是不可能存在的，“静态”的“异托邦”空间只能是相对于“他者”空
间时所特有的某种暂时的“异在”形式。
为了保证“异托邦”的“异在”特质，“异托邦”必须首先确认其在地理形态上“自然属域”的边界。
确证“自我”意味着“我”必须“在此”构筑起区别于“他者”的真正“属己”的另外一种形态(否则“我”就
只能从属于“他者”)。相对于由街区、工厂、交通、机械等组合起来的城市，或者河流、田地、农舍、耕作
连接起来的村庄而言，“我”的“属域”只能是边缘或“结合部”的某种被封闭起来的“区域”;城市与村庄
如果是某种相对固定的空间存在，“我”的“属域”则可能流动不定，比如，原“属域”被征用时“我”的“属
域”就可能发生转移。“自我”的空间认同一方面来自与“他者”的比照，另一方面也来自“我”对于自身
“属域”的认知，比如，墓地之于墓碑，兵营之于旗帜，寺院之于神像等。与作为“中心”的常规空间对于
“时间”维度的“标准化”(数字形态的)抽象认知不同，“异托邦”往往以能够直接感知的“具象”的“物”
作为空间识别的“标志”，其“时间”也总是被切割成了“感觉”层面上的“碎片化”的“刻度”;换言之，“异
托邦”对于“属域”世界的划定与“身体”有着最为直接的关联，“属域”既是“身体”的“(话语)衍生物”，
同时对“身体”也天然地具有“管辖”和“控制”的权力———“身体”对“属域”显示为一种主动的敬畏与服
从(“身体”以语言为自身“划界”)。
当然，“自我”对“属域”的空间认同并不是“自我”确认的终极的或惟一的依据，而只是“异托邦”建
构的“自然”起点，“属域”之于“异托邦”的“居在者”而言仅仅只能说明“我在此”，而无法证明“我是
谁”。
与自然“属域”密切联系的是“异托邦”的“居在者”所自有的“生存模型”与精神结构。相比于常规
空间的秩序化生存方式而言，“异托邦”中“居在者”的生存只遵从其自身所确定的规范，而此种规范往
往无法适用于常规空间的生存样态;如果说，常规空间的生存可以推衍出的“经济 /契约”式的“生存模
型”(以“法”的形式确定“自我”身份) ，或者“亲缘 /伦理”式的等级化的“道德生存模型”(以“德性”形
式确认“自我”身份) ，那么，相比之下，“异托邦”的“居在者”突出地就显示在“自我”对于其所处“属域”
之“异在”特性的“本然 /宿命”式的无条件认同上，当然，其前提是，“我”是自愿加入到这一“异托邦”形
态之中的。
由此，“异托邦”的“居在者”就会形成与“中心”相异的精神结构。“中心”之空间结构的构建以
“人”对于外在于自身的自然力量的掌控与改造为前提(如城市对自然地貌的改造) ，由此催生了“主体 /
客体”、“自我 /对象”、“理性 /感性”、“观念 /行为”等等顺应于“秩序化”空间的一系列“二元”形态的精
神图示，前者总是以居于“高位”的形式制约并控制着后者以形成严格的等级序列;而与之相反，“异托
邦”空间的构筑首先以“居在者”认同并服从外在于“己身”的力量为基本前提，“自我”存在的目的就是
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①［法］福柯:《权力的地理学》，包亚明主编:《权力的眼睛:福柯访谈录》，严锋译，上海:上海人民出版社，1997 年版，
第 213 页。
为了显示“异托邦”所独有的特质，或者说，“居在者”与“异托邦”归于“齐一”，其所构筑出的是一种“异
态同体”的“共在”图示。对于“异托邦”之“居在者”的身份属性的定位(“我是谁”) ，来自“中心”的“理
性”“法”“道德”“历史”等等既有的依据与等级序列基本上已经完全无效。“我在此”并将始终以“异托
邦”之“本然”的样态“在此”，“异托邦”所本有的“属性”即“自我”的属性。
四、空间的“现代”意味
“现代”一语源于“Modern”，其更为恰当的表述其实是“摩登的、新式的、当下的”，如卡林内斯库所
言:“现代性广义地意味着成为现代(being modern) ，也就是适应现时及其无可置疑的‘新颖性’(new-
ness)。”①这里所说的“新颖性”可以显示为常规性的工业化生产方式(以技术为核心手段)、“同质”的
城市化模式(生存样态)、快捷高效的信息化交流(沟通“他者”) ，以及与之相对应的先锋、颓废、时尚等
现代主义审美趣味。
人们习惯于将“现代”与“古典”并置比照，以此获得了某种从“古典”向“现代”演化的线性“时间 /
历史”观念，这其实是将生物学意义的“进化论”思维(“渐进”与“突变”)简单地移植到人文领域如历史
学、社会学乃至文学等范畴时的绝大误解。事实上，如同欧洲文艺复兴向“古典”的全面回归一样，“现
代”自发生之日起，就从来没有肯定地认同过“今胜于昔”的荒谬判断。甚至相反，“从术语上说，有意思
的是，‘现代’这个词———以及这个概念———在其一般用法中主要是获得了否定性的内涵，当它或明或
暗地与‘古代’相对而出现时，就更是如此。……就古代和现代的关系而言，一般的感觉是，同古代的巨
人们相比现代人仍是侏儒。”②所谓“进步”，依奥古斯丁的解释，乃是指“人”可由俗世凡尘藉“神”的指
引上升至“圣域”，而此种意味在唯科学至上论者如培根等人看来，人类以技术手段创造出来的世界相
较于“古代”而言即可谓之“进步”与“发展”，这就是我们通常所说的科学与技术理性的“现代之魅”。
作为一种实存的“境遇”，“现代”在当下所呈现的既有样态确实经历过一个逐步变化的过程。自中
世纪结束以后，“现代”向度促使人类陆续完成了“人本”与“神本”的切割(文艺复兴)、以理性认知为根
基的信仰选择(宗教革新)、以族群认同为前提的王朝体制形态的民族国家的建立(新古典主义) ，以及
以个体的“主体性”为依据的契约社会的重构(启蒙运动)等等一系列渐次推进的“历史”演化过程。当
这一过程以其相对完整而清晰的形态面貌呈现出来的时候，人们以“现代”为这一过程“命名”，并且同
时使“现代”与这一过程所历经过的“时间 /历史”维度发生了关联，19 世纪一度长盛不衰的“历史学”范
畴即是这一关联的直接产物。如福柯所指出的那样，“历史”的解释确实为人类的阶段性活动提供了必
要且可靠的依据，但这一解释同时也将“时间”提升到了至高无上的主宰性地位上;当“一切”都终将被
“历史化”的时候(纯粹为进入“历史”而生存) ，与人类生存实际最为且近却被挤压至边缘的“空间”就
被遮蔽起来了。“空间被看作是死亡的、固定的、非辩证的，不动的。相反，时间代表了富足、丰饶、生命
和辩证。对于那些把历史与旧式的进化、生存的连续性、有机发展、意识的进步或者说存在的规划混为
一谈的人，对空间术语的使用似乎具有反历史的味道。如果我们用空间的术语来谈论历史，这就意味着
我们对时间充满敌意。……对于言谈现实的空间化的描述使我们能够分析有关的权力效应。”③“释放”
被“时间”挤占和忽略的“空间”，正是福柯等人强调“空间”转向的根本原因。在历经了 19 世纪之前的
阶段性演化之后，20 世纪以来所呈现的“世界”已经不再单纯地以“时间 /历史”作为审视人类活动的惟
一维度了;甚至相反，当人类从两次波及整个世界的战争中清醒过来，开始重建自身赖以生存的家园之
时，“废墟”以其最为醒目的方式呈现出了“空间”自身无可置疑的重要价值与意义———人类以“历史”
的累积所记录下来的非凡创造力可以在瞬间使人类自身的创造物化为乌有，“时间”只是标示出了人类
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的狂妄和愚蠢，就“生存”的意义而言，“人”不过是为“时间”所束缚的奴隶而已。正因为如此，海德格
尔所说的“筑 /居”所昭示的空间意味才真正突显了出来。
“时间 /历史”维度上的“现代”以“进步 /发展”(“求变”)为标示，其所展示的主要是以“民族国家”
的存在形式为核心的宏大叙事。而“空间”维度上的“现代”虽然显示出了其逐步“去历史化”的趋向，
但“同质化”的“空间生存模型”(如城市)同样在迫使所有的人必须对“一体化”表示认同。这就是所谓
“现代性的二律背反”。
回到有关“异托邦”的问题上，“现代”在“空间”维度上所呈现出来的样态虽然有助于人们从“时
间 /历史”中解脱出来，但它并不能保证人类生存的意义就能够得以彰显。或者相反，“空间”的“同质”
取向很可能会以另一种方式将人类的生存“形塑”为毫无差别的新的“机械物”，即此而言，“异托邦”的
存在就显得至关重要。
“异托邦”最为突出的特质就在于“异态”、边缘性与多元共在，与生产上的工业流程、功能上日趋完
备的公共服务及交流上的虚拟体验等“被动”式“标准空间”生存样态相比，“异托邦”可以有更多的“主
动性”的选择，当然，这需要取决于“异托邦”自身的“空间”条件。比如自然地理的有效利用程度(自主
决断的限度)、作为不同的“点”的个体在共同需求方面相对统一的可能(可选择的流动性的聚集场所)、
“点”与“点”之间的有效距离(面对面交流的可能)等等。如前所述，“异托邦”以其固有的形态基本回
避了“时间 /历史”维度上的“现代”取向，并以此向“中心”的主流历史叙事提出了质疑;而基于“异托
邦”自身的开放特征，它同样可能接纳来自“中心”的“同质空间”的移植(如“异托邦”对于常规空间结
构的某些借用)。不过从整体上看，“外来”的“同质空间”除了具有“临时借用”的一般功能之外，很难
成为像“中心”那样的绝对甚至惟一的生存空间;换言之，“移植”之于“异托邦”仅仅只是“多元”形态的
某种补充(成为其中的“多元”之一) ，其不可能从根本上改变“异托邦”所自有的“本然”生存形态———
甚至相反，当其“本然”形态被带入到那种“移植空间”时，反而有可能为这一“空间”注入新的“异质”以
使其与“中心”的“同质空间”形成差别。从这个层面上讲，“异托邦”的“现代”意味似乎一直是在以一
种“反现代”或“补偿现代”的方式显现出来的(因而常常会成为人们暂时逃避“中心”常规空间的想象
性避居场所)。当我们说，“现代”的“空间”正在成为现代人自身的无形“监狱”的时候，“异托邦”在“空
间”上的“本然之在”反倒更能够促使我们去重新理解海德格尔所谓“筑 /居”之“直观”的美学内涵。
以空间维度上的“异托邦”取向为支点来重新考察“现代”的意味与内涵，也许有助于我们在诸多核
心范畴上拓展出新的解释面相，当然，“空间”视野绝非是最后的终极的目的。任何差异性的多元取向
都有可能构成对“同一性”的挑战与质疑。
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